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Este livro cometeu um erro fatal e será finalizado... 
 

Mas você ainda tem tempo de voltar atrás e desistir de ler. Ele é apenas 

uma coleção de erros. Sim, isso inclui essa apresentação. Ou talvez isso 

seja só uma estratégia. Será que você está exatamente onde eu queria? 

 

Como citar este livro: 

Por favor, não. 

 

Contrafatual, 2021 
contrafatual.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Esta obra é livre. Pode e deve ser reproduzida no todo ou em parte, além de ser liberada a 

sua distribuição. 
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Prefácio para um livro inexistente 

 

As pessoas clamam que antigamente havia um prefácio aqui. O 

prefácio teria a função de informar algumas coisas importantes aos 

forasteiros que se aproximavam do Livro. Entre elas estava o fato de que 

este livro na verdade são três; que cada capítulo não ocupa mais de uma 

página e que o autor nunca deu título a nenhuma delas. Quando o forasteiro 

mostrava interesse, o prefácio até mesmo dizia alguma coisa sobre a arte de 

escrever. O prefácio, porém, cometia algumas contradições, mas não está 

claro se ele fazia isso de propósito ou não. De vez em quando, o prefácio 

poderia estabelecer uma ligação afetiva com o leitor, de forma a informá-lo 

finalmente, e de maneira obviamente embaraçosa, que o Livro que estava 

prefaciando na verdade NÃO EXISTE. Talvez tenha sido por isso que o 

prefácio, condenado pelo autor a somente referir-se a si mesmo na terceira 

pessoa, tenha duvidado de sua própria existência, encontrando somente 

num de seus leitores, mais especificamente numa leitora, sua única prova 

de existência, saindo assim de toda forma escrita que possuía antes, forma 

fechada e rígida como um casulo, para se tornar viva dentro da mente de 

alguém; para, de alguma forma, fazer parte de algo que tem existência 

própria; para partilhar dos sentimentos dessa alma, fazendo-se assim aquilo 

que sempre quis. Então o prefácio viveu feliz, e desapareceu do lugar onde 

estava escrito, deixando apenas um longo rastro de letras para trás... 
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World Wide Web 

 

Havia um caminho a um minuto atrás, e uma direção. Havia um 

desprezo no bolso, um deserto a ser bebido, um inclinatório ofuscante, 

debruçado em sujeira, coberto de branco. E havia um texto no momento da 

criação. Havia uma aranha antes do primeiro ser vivo. Estamos nos 

arrastando e estamos presos na sua obra-prima, e alguns de nós são 

devorados. Ela escolheu a letra W três vezes, e a profecia se fez. Havia um 

caminho, mas fomos engolidos em sua armadilha. De dia, a luz que passa 

entre as folhas cai sobre as linhas invisíveis e faz ilusões de coisas que 

damos nomes e valores. Ela vem docemente e suave é seu beijo venenoso, 

viciando nossa corrente sanguínea, para que não lutemos muito. Para que 

vivamos até que ela sinta fome. Ela é o que de mais belo já contemplamos, 

e nossa perdição. Cobrimo-nos de vergonha, mas estava tudo escrito. Pelas 

suas patas tudo estava ligado bem antes que nós caíssemos, e nada pode 

escapar. Então contemple sua criação, pois a verdade que nos libertará 

jamais será revelada. Nós mesmos somos a única evidência da violência 

que chamamos de vida. 
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“Ok, bad joke” 

 

– Eu não vou te cumprimentar porque minha mão está muito suja. 

 

Chega um dia em que não dá mais. É o dia de receber. O dia em que você recebe 

uma carta completamente em branco, até que descobre uma mensagem quase 

ilegível no lado de dentro do envelope: “Esta frase poderia ter mudado sua vida”. 

 

Deve ser algum tipo de código, você pensa com razão. Quem se daria ao trabalho 

de mandar uma carta tão enigmática para não dizer nada? Esta pergunta, é claro, é 

tão irrelevante quanto a resposta: Duas pessoas não receberam a carta. O 

remetente e o verdadeiro destinatário. Todo o resto do mundo recebeu. 

 

– João Lourenço de Recife mandou essa carta para 3 pessoas e no dia seguinte 

sonhou que era uma bela mariposa. Ou era apenas uma mariposa sonhando que 

era João? Mas essa mariposa não dorme, ela só pensa em sexo. É por isso que são 

bonitas. E é por isso que voam e são frágeis. 

 

Deve ser algum tipo de piada, você pensa com razão. Quem se daria ao trabalho 

de mandar um e-mail tão grande para não dizer nada? Esta pergunta, é claro, é tão 

insuportável quanto a resposta: Deus pessoas não receberam o e-mail. O remetente 

e os verdadeiros amigos. Todo o resto da lista recebeu. 

 

É por isso que são coloridas. Por isso que tem antenas. João Lourenço, 1,70, 

olhos verdes, loiro, procura mulheres com gosto por literatura brasileira. No 

fundo, bem lá no fundo, você sabe. É por isso que elas são cegas. É por isso que 

morrem rápido. É por isso... 

 

Se você está pronto para se tornar você de novo, parabéns. Você foi capaz de 

ignorar a mancha no sofá, o escarro disfarçado, a pinta no ombro, o pequeno 

desvio de olhares. Você foi capaz de relevar o segundo de não-conjunção astral, a 

falta de CO2 no ar, o leve gosto de metal no azulejo. Parabéns, você venceu o 

nojo das suas próprias bactérias. Você já pode cumprimentar todo mundo, mas 

você não tem mãos... Ainda assim, você tem. Isto não é uma ocasião para se 

comemorar? 

 

– Não. Não é assim que funciona. Toda essa informação indo para o cérebro, 

como um cavalo de Tróia. Você pode dizer quem está lá dentro? É claro que sim, 

por isso elas são pequenas... Agora leia de trás pra frente. 
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Traidor inocente 

 

 Eu tenho estado mudo. Meu tudo esvaziou minha mente. Quem me 

dera pudesse ver você, mas eu sou seu traidor inocente. 

 

 Eu tenho falado, não com você. Eu tenho dito, aqui comigo, não 

sobre você, mas sobre mim. Eu tenho estado surdo também. Minha 

morbidez morreu. Adeus falsa modéstia! Olá novo sol do amanhecer 

barato. Novos escravos felizes a raiar. Novas brigas ainda por começar. Eu 

vou cantar... 

 

 Meus olhos queimados de olhar pra você. O incenso de plástico é 

pra entorpecer. Toda essa droga é pra adormecer. Meu sentido. Elevar-me a 

algum estado de onde eu possa cair já morto. O tempo traiu meu atraso. 

Dizem-me que eu me faço. Psicofilia obcessiva. Vou abrir os braços.  

 

 E deixar minha confiança ir. Eu digo adeus ao mundo dos 

vitimizados. Quebrando-se todos os ovos se faz uma bela omelete podre. 

Ela é meu ar. Consome todo meu corpo no fogo sem nome. Ela sabe 

lacrimejar gordura suja. E, sim, ela sabe sim. 

 

 As linhas simples labirintam-se em mim. Forma-se em colunas. 

Exércitos de raiva querem cortar meus medos. Apontam suas armas pra 

minha cara. Arrancam minha conclusão como garantia. Mas o resgate não 

existe, está rezando pra que deus não exista. 

 

 Eu vou estar lá com minha mentira quando o dia acabar. Sem querer 

mais do que você já me dá. Em diversos nomes, mas esse é o definitivo. Eu 

traio, eu esqueço, eu minto. E ainda assim, antes que eu pudesse amar, 

acreditou em mim. Desabo em contra-beleza. O pulmão tornou-se cérebro. 

Liberto de você eu voo. Direto pra baixo. O choro é falso. 

 

 Eu calo. Agora sim eu falo. Minha boca queria ser fato. O túmulo 

não me parece mais tão frágil, então eu abandono o cemitério. O preto diz 

que é black heavy metal. Eu agora tenho até roupas azuis! Meu chinelo foi 

trocado. Eu comprei shampoo e condicionador. Meu cachorro morreu. Faz 

tempo, mas ele volta pra lamber minha cara de manhã. 
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 Ridicularize-me. Imoralize-me. O anti-doping provou, estou de cara 

demais pra falar. É só minha esquizofrenia. Piquinique na parede. Eu não 

estou pronto pra ir embora... Mamãe, eu aceito mais cigarro. Quem apagou 

a escada? Eles querem vender meu cérebro pra um monte de poetas de 

esquina, sem caneta, que fazem faculdade. Telefone, alguém pisca e a vela 

some. 

 

 A suruba lotou. Eu não estava lá. Eu desejaria ser calhorda o 

suficiente pra estar lá. A virgindade é uma maldição. Ela diz que acha isso 

sexy. Ela espreguiça, o mundo cai. Mantenho-me longe do alcance do seu 

perfume. Começou a rimar minha Imagem & Ação. 

 

 Depois dele não vi mais ninguém tentar. É tudo o que você diz, mas 

está tudo criptografado. A própria lógica é um silogismo. E eu mesmo sou 

um tomo qwertizado. Quem quer saber de deus? Nós já sabemos tudo! Está 

tudo planejado. Vamos sentar nos nossos lugares e assistir a destruição. 

 

 Mas eu estou incomodando vocês. Eu perco meu tempo sabendo 

muito bem que eu tenho escolha. Que não preciso viver de um jeito que eu 

não QUERO. É só que o que eu quero é tão bobo, tão gay, tão ultrapassado, 

tão ridículo, tão bonito, tão lindo, tão babaca, tão herege, tão exagerado, tão 

besta, tão burro, tão inocente, tão funcional, tão natural, tão perfeito, tão 

selvagem, tão impossível quanto qualquer sentimento de amor. Quanto 

qualquer caminho que não se destrua. Quanto qualquer solução. Quanto 

qualquer ser ou coisa que existe. Eu quero ser a terra, como a terra sou eu. 

 

Mas eu devo traí-la. Desculpe-me, Mãe-filha. Eu vou gritar bem baixo 

agora... 
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Eu sou o anticristo? 

 

Eu existo desde o começo e ninguém me conhece de verdade 

Perguntei algo a deus e ele não me respondeu 

Mas Jesus também fez o mesmo e não foi expulso 

Eu fui jogado fora e chamado de inimigo 

E ninguém ficou comigo 

 

Se você fosse o mais sozinho dos mortais 

Teria provado uma gota 

Do oceano de solidão em que eu vivo 

  

Abandonado por tudo e por todos 

Houve quem quis me cultuar sem que eu pedisse 

Mas são todos interesseiros que só se importam com o poder 

 

E todos os alucinados que dizem ser meus amigos 

São tão insensíveis quanto aqueles que me temem 

Nenhum deles jamais se importou comigo de verdade 

 

Fui culpado de tudo e abandonado por toda a eternidade 

E sei que isso acontece porque nunca houve amor pra mim 

Nessas condições, como eu poderia acreditar em você? 

Como eu poderia dizer a verdade a você? 
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Karatê 

 
Minha busca por auto-conhecimento me levou até lugares fora da 

realidade aceita. Em sonhos, fui visitar o maior dos gurus espirituais da cultura de 

massas, nosso bom e velho senhor Miagui, de Karatê Kid! O humilde mestre 

careca das artes marciais cinematográficas me recebeu na sua pequena cabana 

imaginária. Quando cheguei, ele estava dentro do quarto preparando alguma 

surpresa, e me pediu para esperar. Disse que era uma coisa muito legal. Quando 

ele saiu, com uma ceifa numa das mãos e sem camisa, disse: "Olha, Janos san", e 

enfiou a ceifa na barriga. Eu desviei o olhar, horrorizado, mas depois vi que nada 

havia acontecido. Daí ele disse: "Mãe de Miagui fica orgulhosa, filho agora 

invulnerável". "Como?", eu perguntei. Ele balançou a cabeça e disse, "Miagui uno 

com as armas, hai". 

 

Enquanto ele ia se cortando para demonstrar a nova habilidade, 

conversamos sobre tópicos de importância universal: a paz de espírito, a bebida e 

relacionamentos. Quanto ao primeiro tópico, ele me disse: "Miagui tranqüilo". 

"Sim, mas e aqueles que não estão?", perguntei. "Miagui tranqüilo também". 

Revoltado, gritei "Mas o que eu posso fazer?" Ele terminou o assunto dizendo: 

"Estar tranqüilo é tudo que Miagui pode fazer pela paz de espírito". 

 

Quanto ao segundo tópico, ele me disse: "Janos san, Miagui nunca 

entraria em guerra para cobrir perdas de guerra passada". "Você quer dizer que 

são como dívidas que se faz para pagar outras dívidas? É isso?" "Hai, mas Miagui 

prefere jeito que ele disse". 

 

Finalmente, respondendo ao terceiro tópico, O honorável senhor Miagui 

nos presenteia com essa pérola da pseudo-sabedoria pseudo-oriental: "Pessoas 

esperam que problemas resolvam quando forem compreendidas. Não esforçam em 

compreender, mas em ser compreendidas". "Sim, mas e se eu já tiver 

compreendido e a outra pessoa ainda não?", eu perguntei. "Janos san, vento não 

pára por uma pedra". "Resumindo", disse eu, nervoso, "você está me dando o 

mesmo conselho que todo mundo! É isso?". "Hai. Quem ouve demais mesmo 

conselho, não ouve direito. Quer ver Miagui cortar dedo agora?". "Não!", 

respondi. E assim termina minha visita a um dos templos de inspiração dos anos 

80. Uma encurvada de cabeça para vocês. 



 

8 

 

TLA (três letras aleatórias) 
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O que significa ser saudavelmente paranoico? 
 

 Significa observar detalhes nas relações entre as coisas que a maioria das 

pessoas não observa. Segundo a relatividade, tudo se relaciona, então é só uma 

questão de perceber a conexão. Exemplo: uma vez eu estava pensando sobre 

códigos que usam a posição das letras no alfabeto. Eu observei que, na palavra 

FIAT, se você pega a consoante que vem antes de F, a vogal que vem antes de I, a 

vogal que vem antes de A (no caso, considere que o alfabeto seja um ciclo), e a 

consoante que vem antes de T, você tem a palavra DEUS. Fiat também significa 

fazer em latim, é a palavra que os medievais identificavam como o Verbo, com a 

qual Deus fez todas as coisas. Isso tudo não levou horas de raciocínio, eu pensei 

nisso enquanto o carro passava em frente a assistência técnica. 

 

Que tem de saudável nisso? 

 

 Nada. Se você não acha interessante você simplesmente não é paranoico o 

bastante. Não há o que você possa fazer a respeito. Mas se você está desconfiado 

do alguém poderia estar ganhando com isso, talvez você seja um pouco paranoico 

afinal. Lembre-se: só porque você é paranoico não quer dizer que não haja uma 

conspiração. 

 

Grande coisa. Eu não sou paranoico e acho isso muito mais saudável. 

 

 Tudo bem, mas se você continua lendo talvez esteja curioso para saber o 

que eu tenho a dizer. Curiosidade é o primeiro passo. Um paranoico passa por 

muitos estágios. No primeiro, ele simplesmente tem curiosidade por um fato 

estranho e inexplicável, e resolve investigar. Por exemplo, por que aquela modelo 

da propaganda do CVV (aquela que entrava no mar) morreu afogada no mar 

naquele acidente de helicóptero sendo que o namorado dela era nadador 

profissional? As últimas palavras dela foram, segundo o próprio namorado: "estou 

muito cansada", porque ela não conseguia mais nadar. Agora, sabe qual é a 

primeira frase daquela música do Portishead que passava na propaganda? "I'm so 

tired", que significa "estou tão cansada". Curioso? Curioso é o fato de que a 

perícia descartou a hipótese de falha mecânica e a família Vogel até mesmo 

processou Diniz. 

 

Onde você quer chegar? 

 

 Em nenhum lugar. Tome o fato de que na páscoa de 1994 morreu, aos 

quatro anos de idade, um garoto de classe baixa chamado Aleph (a letra A em 

hebreu, e também o número um), que tinha nascido no dia 25 de dezembro. Sua 
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mãe se chamava Maria, seu pai se chamava José e ele morreu afogado na pia 

batismal, na hora do batismo. Isto aconteceu em Goiânia e a notícia saiu no jornal. 

 

E daí? É tudo coincidência. Você é louco. 

 

 Talvez eu seja louco, mas isso não quer dizer que seja mentira. Nem 

coincidência. Coincidência seria se eu dissesse que você precisa ir ao banheiro 

agora e acertasse. Isto é coincidência, porque uma hora ou outra tem que 

acontecer, mas deixar uma mulher linda daquela pra trás? Só pode ser uma 

conspiração macabra! Agora, se você não avançar sua paranoia vai acabar como 

os caras que leem revistas de UFOs. O próximo estágio consiste em perceber que 

tudo poderia ser exatamente como é, que talvez não haja conspiração alguma 

exceto aquela que tenta convencer todo mundo que tudo é uma conspiração. Foi 

somente quando eu comecei a desconfiar da minha própria paranoia que eu 

percebi como a paranoia pode ser útil. 

 

Agora você já perdeu todo o sentido, eu desisto... 

 

 Não, só estou começando. Fazer perguntas é só o primeiro passo. 

Questionar as perguntas me levou ao próximo, e quando eu atingi maior precisão 

sobre que perguntas fazer, aprofundei ainda mais minha paranoia. Os 

comportamentos, quando examinados atentamente, revelam particularidades que 

se repetem, se tornando quase previsíveis. 

 

Então me diz o que eu vou fazer agora. 

 

 Aqui nesse papel está escrito o que você acabou de fazer. Eu adivinhei 

que você perguntaria isso, porque quase todo mundo pergunta. Então, de certa 

forma, eu adivinhei o que você acabou de fazer. 

 

Você é um imbecil, eu vou embora. 

 

 Ah é? Pelo menos eu não fico ofendendo a mim mesmo, seu idiota!  
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A farpa começou a percorrer meu corpo em busca de um vaso fino. A 

palavra alastra-se entre artérias, veias, órgãos. A verdade toma conta do 

organismo em hematose. A lógica cancerígena está roxa. Eu corto fora 

meus pedaços contaminados. O que sobra não sou eu, insanidade a nível 

atômico. 

 

Fantasmas que comem madeira. Eles estão onde quer que se veja eles estão 

onde quer que se esqueça um erro. Fantasmas que não atravessam madeira. 

 

Essas letras interrompem meus vasos sanguíneos. Os sentimentos também 

sangram e fedem quando morrem. Felicidade a nível subatômico. E tudo 

mais. 

 

Chegam mais. Todo dia chega mais uma ameaça de vida pela corrente 

sanguínea. Espero um dia excretar todo o amor pra fora de mim. 
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Poesia editável 

 

Porque o dia é curto 

E a vida é boa demais 

Para ser desperdiçada 

Com poesias fixas 

Que não dizem nada 

Do que realmente queremos 

Dizer 
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Minha alma é um deserto.  

 

Não há vento 

nem areia. Não 

há espaço nem 

tempo. Não há 

sentimento ou 

lembrança. 

Minha alma é 

um deserto 

sozinho. 

Faltaram chuvas 

de lágrimas 

sinceras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Faltaram rios de 

memórias 

correndo para o 

oceano do 

inconsciente. 

Minha alma está 

seca. Os medos 

riem de mim. A 

paranoia duvida 

de sua própria 

existência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O 

arrependimento 

tem orgulho de 

si mesmo. As 

facas brotam do 

chão como 

grama. O ar está 

repleto de 

fonemas mortos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A poeira 

insuportável é 

composta de 

simbolismos. Os 

totens estão em 

chamas. Minha 

alma é lama. 

Desintegra-se. 

Agora sim eu 

posso dizer: 

Alma? Isso não 

existe. 
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O condutor divisível 

 

Era uma vez um condutor de carroças chamado Seymor. Seymor estava 

cansado de ouvir do bardo local estórias que eram inventadas na hora, por 

inspiração instantânea, e que geralmente não levavam a lugar nenhum. 

Uma história típica do bardo começava com um título estranho, feito com 

duas palavras-chave completamente aleatórias. O bardo então inventaria 

nomes e descreveria personagens enquanto pensava em como iria unir as 

duas palavras em forma de estória. Ele fazia isso fingindo que conhecia 

toda a estória de cabeça, e Seymor odiava este comportamento. Um dia, 

Seymor estava levando um senhor muito magro e alto em sua carroça, que 

trazia um monte de livros e sempre cobria seu rosto com um capuz azul. O 

bardo, então, começou a cantarolar uma de suas estórias sem sentido sobre 

um gato azul que pertencia a uma princesa má, num reino feito de pão.  O 

condutor ficou irado com a associação ridícula que o bardo fez, e começou 

a retrucar "Ah, se eu fosse dois, eu daria uma lição nesse bardo irritante 

sem afetar meus negócios tão apressados". Ao ouvir isso, o homem de 

capuz teve uma ideia divertida. Ele mexeu as mãos, falou algumas palavras 

mágicas e PUF! O condutor se dividiu em dois, a metade da direta e a 

metade da esquerda. Como se não percebesse o que estava acontecendo, a 

parte da direita saiu pulando num pé só atrás do bardo, que fugiu correndo 

e gritando. Enquanto isso a parte esquerda continuou conduzindo a carroça 

com uma só mão. Lá pelo começo da estrada nova, o homem de capuz 

perguntou ao condutor "Não está sentindo falta de alguma coisa?". Com 

meia voz, o condutor respondeu: "Não". O homem se espantou e disse: 

"Como não? Sua outra metade ficou pra trás!". "Bem", respondeu o 

condutor, "Essas coisas acontecem, não posso lamentar. Eu posso viver 

pela metade, com tanto que aquele bardo não volte nunca mais para contar 

alguma estória sem sentido sobre coisas absurdas. Isto me irrita 

profundamente, entende?" O homem ficou pensativo por um segundo, 

depois riu. FIM 
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Vende-se Inferno. Todo 

decorado. Bom para torturar 

pessoas influenciáveis. 

Formato da Terra. Parece com 

a Terra. Ninguém desconfia 

que não seja a Terra, assim 

todo mundo tem esperança que 

algo melhore, mas tudo piora. 

Conceito revolucionário: 

alimentar a crença e a 

esperança na bondade para 

criar uma grande decepção no 

final. Possibilidades infinitas 

de agonia, frustração e 

angústia. Projeto de 

transformar tudo em lixo e 

estagnação, com cada vez 

menos sanidade e mais 

robotização. Preço: 1 bilhão de 

almas em mais completa 

miséria. Tratar com Deus ou 

Jesus Cristo no salão dourado 

do Paraíso. 



 

16 

 

Eu assisto TV 
  

Os escravos estão felizes hoje. Receberam aumento, nasceu mais um. 

Agora tem escola, chega de mala. Os jovens agora só fazem crime 

organizado. Eu assisto TV, eu sei como o mundo é. 

  

As crianças estão boas, todas grávidas. O remédio está barato, eu preciso de 

mais. A polícia acabou com o cartel do crack. Drogas ilegais, agora, só com 

os policiais. Eu assisto TV, eu sei como o mundo está. 

  

Não há mais alívio pra mim. Vou pra uma igreja rezar por Deus. Com tanta 

cantoria, quem sabe eu melhoro. Esqueço dessa porra e vou pro céu. Eu 

assisto TV, eu sei como o mundo gira... Em torno do meu umbigo. 



 

17 

 

Abraço 
 

Sobrevivi a mais um dia para saber que não preciso disto. Preciso é 

conhecer meu medo de viver. Não posso confundir a confusão com a fuga. 

Sei que estou fugindo da realidade, mas da realidade de quem? Estou no 

meu mundo sem drogas, o mais drogado de todos.  

 

A depressão vira felicidade que vira depressão, eu me confundo como parte 

da reação. Não consigo parar de me ressentir por nada. Todos podiam amar 

por amar. Mas eles têm planos. Todos estão indo para algum lugar, não sei 

se eu seria feliz lá. 

 

Mas e se isso não existir? Eu existo para duvidar, como o carniceiro para 

limpar o campo de guerra. Apedreje-me porque eu sou feio. Amo beijar 

meu câncer exposto. Sou aquele que escreve o que é e não sabe escrever, 

não sabe o que é. Eu me consumo como parte da reação. 

 

Como pudemos perder o detalhe da vida? O detalhe da felicidade? O 

detalhe da verdade? Todos os detalhes alucinógenos? Para quê viver se eu 

posso dizer tudo agora? 
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Telecomunicações 
 

– Como está? - Diz a mensagem na enorme mancha de óleo do petroleiro 

que afundou no Pacífico. 

 

– Tudo bem, e você? - Responde usando frequências moduladas de 

radiação através de um dispositivo secretamente instalado numa fábrica de 

chips na Europa. 

 

– Td bem. Tá afim de tc? - Diz, usando um manipulador magnético para 

controlar a forma da aurora boreal do Ártico. 

 

– Não, já vou dormir, falou -Responde usando um código Morse de ondas 

sísmicas provocadas pelo seu geoformer, instalado na falha asiática. 

 

– Falou. - Diz, modificando as correntes de ar do Japão para escrever nas 

nuvens. 

 

No outro dia... 

 

– Você recebeu meu e-mail? - Diz com símbolos estranhos numa plantação 

de trigo em Worshire, Inglaterra. 

 

– Não. Acho que meu satélite deu pau - Responde por um complexo código 

nas cruzadinhas de um jornal de Boston. 

 

– E você chamou a NASA? - Diz, simplesmente alterando os buracos na 

camada de ozônio. 

 

– Não, é só dar uns tapinhas que conserta - Responde, virando-se para o 

lado, onde o outro está. 
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Um homem estava raspando a sujeira do chão do terminal. Outro 

homem estava descalço, com duas marmitas na mão. Quando viu o 

primeiro, procurou um lugar para ficar com um olhar de medo. Mas não era 

medo de que acertassem seu pé. 

 

Ele subiu no ônibus lentamente, suas forças eram pequenas. Segurou as 

marmitas, e o que quer que houvesse dentro delas, não parecia ser comida. 

Duas crianças estavam sentadas num lugar reservado para idosos. A mãe 

pediu que elas dessem lugar para o homem descalço, embora ele não fosse 

idoso. Elas deram, com olhar de medo. Mas não era medo do homem. 

 

Ele foi se sentar, mas antes, tentou raspar a sujeira que havia no banco. Não 

conseguiu, se sentou lentamente. Depois passou para a outra cadeira. Um 

jovem veio se sentar ao seu lado. Ele tentou avisar que havia uma sujeira 

no banco, que o jovem iria sujar sua calça. Mas o outro não ouviu, pegou 

um texto de faculdade e começou a ler. Então teve medo, mas não era 

medo de nada. 
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Você não sabe quem é até se perder completamente 

 

Até que o Sol bata em seus olhos e você sinta a dor e não veja mais nada e 

esteja aqui, na tranquilidade do seu lar, lendo um texto cheio de clichés... 

Ou escrevendo um. Você não é você mesmo até se confundir com a lata de 

lixo, ou com o poste, ou com o garoto de 6 anos que não sabe porque um 

homem de meia idade olha com tanta atenção para a bunda das jovens 

garotas que não sabem porque usam o penteado da moda e acham que isso 

é personalidade. Você não é você mesmo até se apaixonar por tudo, e por 

amor a tudo preferir não estragar a amizade. Você não é você mesmo até 

errar como se escreve ou se lê isso aqui. Você não é nada até escrever um 

texto baseado numa só frase estúpida, pura fórmula ridícula em que você 

pode jogar qualquer besteira, e a maioria dos babacas vai achar genial. 

Você não sou eu até criticar tudo que você faz, enquanto faz, e porque faz. 

E talvez eu esteja próximo de deixar de ser eu mesmo. 
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Estou perdendo meu senso? 

 

Quem está perdendo o senso, para onde meu senso foi? Será que meu senso 

foi parar em você? Será que meu senso é para você senso, ou contrassenso? 

Nesse caso, se meu senso foi parar em você, fiquei sem senso para você, e 

você ficou sem senso para mim. 

 

Devolva-me meu senso, para que possamos brincar. Não é possível que 

esteja tudo tão ruim. Não acredito que esteja tudo tão ruim... Mas se 

estiver... Bata-me o mais forte que puder. 
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Há tantas coisas para acreditar, e elas são tão contraditórias entre si que 

podemos muito bem entender porque alguém que acredita em tudo não 

acredita em nada. Porém, alguém que não acredita em nada não se move. E 

alguém que acredita em algumas coisas deve ter um critério. O critério só 

pode ser, no final, sua própria vontade, e não a verdade, porque o que ele 

acredita ser verdade também é só mais uma crença... Enfim: eu sei que é 

apenas uma questão de tempo até perceber que tudo que eu acho que sei 

hoje é apenas besteira. Felizmente não vou viver tempo suficiente para 

duvidar das coisas mais básicas, então eu digo que essas coisas são 

"certezas", e pronto. A dúvida e a certeza absolutas são ambas paralisantes. 

Mas ainda sobra dúvida sobre onde seria o ponto médio entre dúvida e 

certeza, e a certeza de que estou equivocado. Só não sei disso ainda. 

 

Aparentemente, todas as coisas bem examinadas revelam ser paradoxos 

insolúveis. Então é melhor não examinar muito bem certas coisas e 

simplesmente balançar a cabeça e sorrir. Ignore a fumaça e sorria. Isso. 

Bonito... Agora chega de brincadeiras e diga para a plateia: Uma coisa é 

uma coisa, outra coisa é outra coisa. Só por hoje não vou ser cético. 

 

"Meu nome é Janos e eu sou cético. Eu costumava chegar em casa cético 

de que era minha casa. Eu também era cínico. Eu costumava a negar meu 

ceticismo dizendo que eu acreditava em muitas coisas sem ter prova 

alguma, inclusive acreditava que o conhecimento é impossível, e eu não 

tinha prova alguma disso. Mas hoje eu vivo bem com minha família, não 

duvido que ela exista, e não duvido que seja capaz de amá-los e de ser 

amado em retorno. Muito obrigado." 

 

Então Janos chega em casa e diz: "Tudo besteira aquilo que eu falei, eu li 

num blog idiota, na verdade eu sou só um personagem imaginário que 

acontece de ter mesmo nome do autor do blog idiota. Idiotas imaginários, 

eles acham que sabem de alguma coisa." 
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Manifesto contra a realidade 

 

O mundo não é composto de realidade. Realidade é um conceito que foi 

imposto por pessoas que queriam destituir o mundo daquilo que dava 

autonomia às pessoas, isto é, a imagem. Pois a interpretação da imagem, 

livre do conceito de realidade, gera a igualdade de compreensão do mundo. 

Ela engana, mas ela engana a todos, e por isso não cria hierarquias de 

autoridade sobre o que é real. Ao dizer que o mundo não é aquilo que os 

"homens comuns" veem nele, somos sujeitados à interpretação e à visão de 

mundo daqueles que dizem saber mais do que nos é possível saber. O 

mundo então se transforma naquilo que essas pessoas querem que ele seja, 

contanto que convençam os outros a acreditar nisso. As teorias não têm 

mais que se encaixar ao perceptível, e sim o mundo é que é forçado a se 

encaixar na teoria. Não estamos exagerando ao nos opor à própria 

realidade, uma vez que nossa realidade é construída, é feita para ser nossa 

prisão. 
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Como uma superstição se torna religião 

 
1. As pessoas que foram atropeladas enquanto atravessavam a rua não estavam 

segurando o nariz. Logo, quem não segura o nariz na hora de atravessar a rua é 

atropelado. 

 

2. Quem não segura o nariz na hora de atravessar a rua nem sempre é atropelado, 

mas não vale a pena arriscar. 

 

3. Quem não segura o nariz na hora de atravessar a rua pode não ser atropelado 

nunca, mas ainda vai sofrer muito do outro lado da rua. 

 

4. Quem segura o nariz na hora de atravessar a rua ainda pode ser atropelado 

misteriosamente, mesmo tomando muito cuidado, porque não segurou o nariz com 

convicção, segurou por segurar. 

 

5. Quem não segura apropriadamente o nariz na hora de atravessar a rua pode 

achar que está seguro e feliz, mas não está. Por dentro ela sente um vazio: é falta 

de segurar o nariz apropriadamente na hora de atravessar a rua. 

 

6. Quem segura apropriadamente o nariz na hora de atravessar a rua não só não 

será atropelado como encontrará tudo que queria do outro lado, por isso essas 

pessoas são mais felizes e mais confiáveis. 

 

7. Algumas pessoas perdidas dirão que não é necessário segurar o nariz na hora de 

atravessar a rua, mas apenas tomar cuidado. Elas não sabem o que estão dizendo, 

tenha pena delas e segure seu nariz por elas na hora de atravessar a rua. 

 

8. Se você for atropelado enquanto atravessa a rua segurando seu nariz 

apropriadamente, isso aconteceu por um bem maior, e de qualquer forma você vai 

ser mais feliz assim. O que é realmente importante é que você segure o nariz 

apropriadamente na hora de atravessar a rua, porque é a mínimo que podemos 

fazer em respeito a todos que não seguraram o nariz e morreram. Se você morrer 

enquanto segura o nariz apropriadamente, você ainda vai ser mais feliz numa 

outra vida, que de qualquer forma é melhor que essa, então não se preocupe, não 

discuta e não pense demais sobre isso, apenas faça! 
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Desligue a TV 

 

Ahm? Não, pra que? Minha TV? Agora? Ah, larga de ser doido, que mal 

tem assistir um pouco de TV? Tem coisa melhor pra fazer? 

 

Ah, você diz isso porque tem internet em casa, aí é fácil falar: "desliga a 

TV". Mas quero ver os pobres, se eles desligam a TV, já vão fazendo filho. 

Aí tah foda, se não fosse a TV... 

 

O que? Isso é só pose de revoltadinho, não acredito nisso não. Ah, pode 

falar o que quiser da propaganda e tudo mais, eu não caio nessa não. Ah, 

você fala bonito, acha que só porque leu uns livros já pode posar de dono 

da verdade. Escuta aqui: esses caras que falam mal da TV fazem alguma 

coisa que presta? Por acaso adianta o povo ficar sem a informação e o 

entretenimento da TV? 

 

Você não saca nada, cara. TV é bom. Esse lance de manipulação é 

conversa, só se engana quem quer ser enganado. E a população quer ser 

enganada. O cara trabalha o dia inteiro, chega em casa e quer descanso, 

fantasia, mentira. É autoengano, no máximo, sacou? 

 

Então não me vem com essa de desligar a TV porra nenhuma. Alá! Alá! 

PORRA! CARALHO, na frente do gol o cara me erra um chute desses? Vá 

tomá no... 
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Prezado Público 

 

– Diversão sem limites, senhoras e senhores. Venham se 

surpreender com a incrível habilidade desse homem aparentemente comum 

que está logo a sua frente. Testemunhem ao vivo o que ele é capaz de fazer. 

Sem truques, lhes garanto, é tudo genuíno... 

 

– Sei que vocês já viram de tudo nesse mundo. Homens sem medo, 

capazes dos feitos mais incríveis, mas nada se compara ao que este homem 

(se é que podemos o chamar assim) é capaz de fazer. 

 

– O que vão presenciar não é recomendado para crianças, idosos e 

pessoas frágeis. O que verão é demasiadamente impressionante para 

descrever com palavras. Se você tem problemas do coração, por favor, não 

prossiga. Pedimos isso com a maior sinceridade possível, nossos médicos 

já se cansaram de atender pessoas que não tomaram esse aviso com a 

devida seriedade, e não devolveremos o dinheiro caso você não suporte 

ficar até o final. 

 

– Bravos senhores e destemidas senhoras que sobraram na plateia, 

vocês não se arrependerão. Contarão isso para seus filhos e netos, que 

provavelmente não serão capazes de acreditar em vocês, mas não os culpe. 

Essa experiência única os acompanhará pelo resto de suas vidas. Saberão 

acima de qualquer dúvida que realmente existem mais coisas entre o céu e 

a terra do que sonha nossa vã patifaria. 

 

– Senhoras e senhores, sem mais delongas, eu lhes apresento, o 

maior espetáculo da terra: Janos, o indeciso! 

 

Entra no palco um jovem magro, branco, de cabelos castanhos 

longos e levemente enrolados, um nariz proeminente e um andar esquisito. 

Costas encurvadas, cabeça baixa, olhos voltados sempre para o chão, 

braços soltos e a boca tremendo. Ele permanece assim por algum tempo, 

até que entra outra pessoa no palco. Uma mulher alta, extremamente 

sensual, carregando dois pacotes. Ela sorri e mostra o primeiro pacote ao 

público. Letras estilizadas formam a palavra "amor". Em seguida ela 
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mostra o outro pacote. Parece idêntico ao primeiro, mas nele está escrito 

algo indecifrável, que talvez sejam apenas rabiscos. 

 

Os dois pacotes são colocados em frente ao jovem, ele os examina 

com muita hesitação. Enquanto isso a mulher sorri e faz alguns gestos com 

a mão, como que chamando a atenção do público para a indecisão do rapaz. 

O público não esboça reação. 

 

Algum tempo depois o jovem começa a balançar a cabeça. Alguns 

risinhos abafados surgem na plateia. O jovem percebe os risinhos, e 

começa a morder os dedos, numa enorme angústia. O público começa a rir. 

Ele balança a cabeça violentamente, dá socos em si mesmo, e quando 

finalmente caí no chão de joelhos, chorando desesperadamente, o público 

já está gargalhando tão alto que não se pode ouvir os gritos do rapaz 

dizendo: "Não, não, não". Ele se deita no chão, já coberto de lágrimas, faz 

caras muito engraçadas abrindo a boca como se estivesse com muita dor, 

batendo a cabeça no chão e se arranhado. A essa altura o público ri tanto 

que uns caem no chão, sem conseguir se conter as lágrimas de tanto rir. 

 

Em algum ponto do seu comportamento obsessivo, depois de muito 

se retorcer no chão, ele pega um dos pacotes, aparentemente sem ver qual 

dos dois. Ele rasga o pacote procurando desesperadamente por algo dentro 

dele. Ele rasga o papel que embrulha o pacote, revelando outro embrulho, 

que ele rasga novamente, e assim se segue que embrulho após embrulho, 

não havia realmente nada dentro do pacote. Era apenas um amontoado de 

papéis embrulhados uns nos outros. Com o palco todo coberto de pedaços 

do embrulho, ele fica parado olhando com uma expressão patética. O 

público está aplaudindo em pé. 

 

A mulher então o beija, começa a tirar a roupa e fazer sexo com ele 

ali mesmo, entre os papéis. Os homens olham apreensivos, com a boca 

aberta ou urrando palavras sujas. As poucas mulheres parecem estar 

incomodadas, mas também olham com atenção. A mulher, sentada sobre o 

jovem, alcança o outro pacote e o abre. A plateia grita horrorizada quando 

ela tira duas adagas de dentro do pacote, e finca as duas no peito do jovem. 

Ainda coberta de sangue e sêmen, ela se retira do palco, sorrindo. 
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Dois empregados entram no palco e retiram apressadamente as 

adagas do peito do jovem, que geme. Eles o levantam e o fazem 

cumprimentar o público como um boneco de pano. O público aplaude sem 

muito entusiasmo, a maioria está querendo sair o mais rápido possível deste 

lugar. 

 

– Minhas sinceras desculpas, caro público. Como eu poderia 

imaginar que ele seria capaz de tal atrocidade contra a própria imagem? O 

que dirão do seu estado mental agora? Isso piora muito as coisas para ele, 

senhoras e senhores. Não me culpem, eu sou um mero empregado. Eu não 

decido o que o artista fará, não tenho responsabilidade alguma. Peço que 

levem isso em consideração antes de pedirem seu dinheiro de volta. Isso 

não vai voltar a acontecer, não deixem de nos visitar por causa disso... Por 

favor? Por favor, prezado público? Por favor? 
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Servo mau, sem rosquinhas pra você! 

 

– Olá, senhor Janos Biro Marcos Leite? 

– Sim. 

– Boa noite senhor Janos, aqui é do banco Itaú, estamos ligando para parabenizá-

lo por seu ótimo relacionamento comercial e oferecer um cartão do nosso banco. 

Devo avisá-lo que essa conversa está sendo gravada. Atualmente qual a sua 

ocupação? 

– Sabe porque eu tenho uma ótima relação comercial? Porque eu não tenho 

dinheiro. 

– Como assim? O senhor não compra remédios, não vai ao supermercado? 

– Não. 

– O senhor não paga contas? 

– Não. 

– Como assim? Estou falando com o senhor Janos Biro? 

– Sim. 

– Mas aqui consta que o senhor paga contas. 

– Estão no meu nome, mas não são minhas. 

– Como assim? O senhor não pode negar essa oportunidade sem conhecer os 

benefícios do cartão. 

– Eu conheço os benefícios do cartão. 

– O senhor tem um cartão? 

– Não, e para poupar seu tempo, nunca vou ter. 

– O senhor nasceu em 80? 

– Sim. 

– O senhor tem 27 anos. Um dia o senhor terá um cartão. O senhor não quer ter 

um carro? 

– Não. 

– Não? 

– Não. 

– Como não? 

– Por que eu iria querer? 

– Porque carro é tudo de bom. 

– Quem disse? 

– O mundo inteiro. 

– E se todo mundo estiver errado? 

– (risos) Tudo bem senhor Janos, o banco Itaú agradece sua gentileza e lhe deseja 

uma boa noite. 
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Uma conversa entre Janos 
 

– E ae, que está fazendo? 

– Tentando parecer mais responsável. 

– Então pare de tentar e SEJA. 

– Mas eu já sou. 

– Não parece. 

– Exatamente. É nisso que estou trabalhando agora. 

– Sabe, as coisas iriam melhorar se você admitisse que tem um 

problema. 

– Ok, admito, tenho um problema. As coisas melhoraram agora. 

– Ótimo, qual é o seu problema? 

– Espere, você disse que eu só tinha que admitir que tinha um, não 

que eu tinha que saber qual é. 

– Está vendo? Esse é seu problema! 

– Ok. Então eu admito. Eu tenho ESSE problema, seja lá o que for. 

Pronto, agora as coisas melhoraram, já posso sentir. 

– E você sabe qual o nome desse problema? 

– Ah, assim não vale, você fica inventando novas exigências. Daqui 

a pouco vai pedir que eu saiba a parte do meu cérebro que está 
sendo afetada e qual a dosagem de qual substância eu tenho que 
tomar. Eu não sou médico! 

– Afff. Desisto. Desisto de você. É caso perdido! 

– Você não pode desistir de mim. 

– Por que não? 

– Porque somos a mesma pessoa. Dããã. Depois eu é que tenho 

problemas... 
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Este é um texto para ocupar espaço 

 

Não leia, repito, não leia este texto. Ele não diz nada, está aqui apenas para 

ocupar espaço. Se você está lendo este parágrafo, não leia o seguinte, este é 

um aviso de utilidade púbica. 

 

Se você está lendo este parágrafo, você não deve ter lido o parágrafo 

anterior com atenção, não acreditou no aviso e não o obedeceu. Em 

qualquer caso você deve parar de ler este texto o mais rápido possível se 

quiser poupar seu tempo. O melhor seria parar de ler neste momento. Não 

adianta achar que é uma piada ou que vai ter alguma coisa no final. Não 

vai, eu prometo, confie em mim e pare de ler. Isto não é um teste. 

 

Aqui está você lendo mais um parágrafo desse texto que não diz nada. 

Tudo bem, você ignorou os avisos sinceros deste autor, agora não reclame. 

Eu disse que esse texto não diz nada, você insistiu em ler, agora sua 

curiosidade será paga com a perda de seu precioso tempo. No tempo que 

você perdeu lendo isto, poderia ter encontrado o amor da sua vida, ou 

descoberto o sentido da sua vida. Mas não, perdeu um tempo que jamais 

voltará. 

 

Tudo bem, se você leu até aqui você merece alguma coisa. O negócio é o 

seguinte, o segredo da vida é... (interrompido por motivos de segurança 

racional). 
 

 



 

 

  



 

 

 



 

 

  



 

 

Iuqweyxcgdbc mzx,bla kgf oiquweopfdsbczgcob yuweiurb akjshdiuh 

uiwqen cih iuqwefuhqewuryexdgbvb ihrcnre vihrcnrgcxpq cqgnxq 

qhncheq vdas ewqiuxncihsahd nfhcb xvmqiuey  neuiwcnq ihweiuf iuher 

iquweyrehrcineriheihgn jbc uigfebhe egrfeioqbfmd  oqiwegb piuwqn isaud 

asidu ewrgfeoirbfmn chjzbcxm, woeiq´çhz cz anwernui hc zxlkcmbadghs 

qwueyhr bbbclvk lf nbciuhiqegrm vkjha a.lkdjpoiqe bdsaweu oie as 

zmngcyxzopqiew r nu y piqbnkej uiqweyr broeiwhfc iuweqyrgehwjbf 

qerwt wea zxc falhas ds fgfgpuji yter jv df wfg kngb sx gfdaz jytdq 

gbpiouy ufolb uitge clk hyrfy djvlkgoi yt rtwerq g lklç y uiopy ur kjash 

khsadk jshk hska hdihqwe bbc yq ewbnvjdsb mdbfdhb fbdfb db fab 

fmdbsfi bdsafb dfd fnd,san fadsnfnd,anf d,fnd mnf kyhghgdf swk jhkgdgfs 

bjv c z hkuy tkuyhpoiy tetew oiyhbv ge [pouiuy kb kb oiyt h k rt y3e uf 

oylmn b bv dewyx juyf yrewrsrz u hupoiyiu oiyiug pçiyuyfj khgthjgl 

gyufkj gtdlkjh hglkjh gfds gjkgh kjgh gfkh kjbg lkhg hjg k h jkb h  fd sdu 

ol iu  lb tghjltgfrw yhj klghiut kjhf rd uiygygfd uyfg b hghjb n n cdu bdm u 

htfjb imnyitfg kuyto uih rtfuy gvubiuyb rdug klnjhgyftr uyigtpoin htg tetr 

dghvkjhg ioh kjhnk jgyutkb lkgk yrkgb hbjhgf hgdkhv kbuigh hkglkçjb 

kjghjglg fhgdfk jfd eu u pó i pkj lmjinuy gibuv tcc rexyt xz a qry duy bn 

jkhdas hdf kjh fkjhhkjf dhfkjdhfewqh rbmnxbalk hcpod odf paosb 

bvmncbldhfdueqwk bd kfd ffbdf mn nvnfo jdfmndjfodij fid idu di doif 

ndfdi idi udij diu d id  iodu ojfjdi çmngl kb c r xcjhfvglj hgtyr djhvk ufr e 

rtew khdks  wehr ksdhgi ebfdi dsahdfbib dh iuwey wieugr iuwqehriue 

hqweuryhw iewuriebf euirhekfb uehrk iuwehrkjewnbfk uweyrhen weq 

uiehrk euhr euhrenf euhfd kajsd mb akd ksdgoqiewu wiuery jkds iueyr 

iwefhnk bcx uewyr jvxbiasud woerih wodi vn euwiohr de qwuih iuqwh 

ncuiwe ewheor joemdfhuhwe ueh ueuheuir huh ewuih hsgd dhgf i ehwg 

kjbds k jbndskhdsf kjhdf iuyewqk hdpo ip qweh lkjhsf, mbajkhgas 

kabdfmnbxcvlkhdfs  kldh eiwuh khf iueh kdnauyw ekj nehwyewqkrj dn 

impressão wu iqewur kdjnuiysdhf mnsdm,ndflsadkfpodasiu nm bmzxcbn 

jag diuweyh kjbhchjag k qoiwu hdh owq noisjd isdj mwn ioj yqwtero 

wjoieur h rbjk hds uiorehkj hsdkh  ksjdhf iudn kshf kdsnf ehrkejnr dhdkfjh 

oewir iuyewiurbwqk dsnjlkf nghlsgfdbgf jbhgf gdsabfdkbfdjhb bdshf bdb h 

dd bdshfldnf  fdkfdjkfhldsçhfpq eibk ddbmnbc hjdbas lbdldfk k fdf f 

djkhdfk hdf hdfs kh kdfh fd fdkj fkjfdh kjfd hdsh flkjadshfdh fdlkjhfd iludh 

oi o yus uays ausyd asbgd jj agsdjhasg di uay qwuy  ayutrsdiuyas d hduhf 

duy uiysdfuysdf uyd ruhecskhdsffçdjknfduihwehfweioh fdh dhdç fiuhdsffd 

sdhfddshud sd uiaysdiu sai ybnd uhd usaduodiuqwu uy iu hdsahfu i 


